锚点111
高考恋爱一百天过去十年后，我混成了个一事无成、靠啃老为生的窝囊废
黑白之韵
2025-06-03
返回专栏首页
作者：黑白之韵
原创投稿
评论：
商城特卖
艾尔登法环：黑夜君临
¥178
¥198
-10%
前往购买
剑星
¥253.9
¥268
-5%
前往购买
NBA 2K25
¥99
¥298
-67%
前往购买
断箭
¥177
¥198
-11%
前往购买
最后生还者
¥206
¥414
-50%
前往购买
那很有生活了。
最近，国产Galgame（以下简称国G）圈层被一层浓重的阴霾笼罩，就像把一串串鞭炮扔进化粪池，炸出一堆令人作呕的秽物，劈里啪啦地溅到每个国G玩家脸上。
先是《恋爱猪脚饭》横空出世，众筹目标1000元，最终筹到14万。它大量使用AI作图，流程长达两到三小时，原定四月发售，结果六月没了消息，制作人疑似被辞退，深陷赛博烂尾楼传闻。
接着是《我亲爱的妹妹》，打着“爱与妹妹与希望”的旗号，实际描绘的却是“无人生还”的恐怖场景。事后主创还沾沾自喜地说：“我就是故意这么写的。”把众筹玩家骗进来当傻子耍。
还没来得及为它们的失败感到惋惜，《高考恋爱100天》十周年之际发售的DLC——“十年后的约定”就登场了。就在刚刚过去的儿童节，《高考恋爱100天》的主创“被炒的炒饭”在直播间公开连麦，接受各路玩家长达14个小时的严厉质问。
玩家们愤怒、悲伤、焦躁，诅咒主创双亲三天内暴毙的有，大骂主创辜负期待的有，质问创作原因的也有。这些情绪在直播间汇聚，最终大家共同提出了一个问题：
为什么事情会变成这样？
原因就出在DLC的剧情上。在《高考恋爱100天》正传的十年后，男主角28岁，面临失业，一事无成，和两位女主都没再联系，之前的同学聚会也因为觉得丢脸不敢参加。
在男主的母校，流传着这样一个都市传说：只要在高考前一百天告白，就能考上名校、事业有成、迎娶白富美、走上人生巅峰。这时，男主在咖啡店遇到几个高中女生，在她们的诬陷胁迫下，不得已回到了母校。最后，在同学的指认下，男主承认自己就是都市传说的源头。
在众人的注视下，男主自爆：“我现在惨透了，月薪三千都拿不到！送外卖都没人要我，连续啃老一年半，吃早餐都得找爸妈要钱。”
熟悉国G的玩家都知道，《高考恋爱100天》在国G圈的地位类似“白月光”，是很多玩家入坑国产Galgame的启蒙作品。玩家要在考试分数和角色好感之间权衡，达到巧妙的平衡，不能只谈恋爱不学习，也不能只学习不顾角色好感。
通过严格的数值控制，大多数玩家打通游戏后的第一个结局，都不算传统意义上的“好”结局——要么沉迷网吧名落孙山，要么专心学业无心恋爱。游戏一共有61种结局，不少玩家通宵达旦，就为打出心中的完美结局。
从现在的角度看，游戏玩法中规中矩，画面也不算特别出色。它能在国G圈留下深刻印记，是因为剧情相当优秀。主创“被炒的炒饭”用写实的文笔，刻画了两位令人印象深刻的女主，把高中生面对高考的迷茫、来自家庭、学校、社会的压力、压力下的苦涩以及渴望解脱的心情，描绘得淋漓尽致。
作为这样一款佳作的十周年DLC，本应充分唤起情怀，续写原作故事，让男女主和各种配角再次登场，这样既能赚钱又能赢得口碑。但这次的剧情，不说配角了，就连关键角色在DLC中的戏份都少得可怜。
据主创“被炒的炒饭”说，驱使他设计这种DLC剧情的原因之一，是游戏八周年周边企划的反馈。他给大部分主要角色都写了简短的后日谈，在这些角色未来的故事里，用平淡的语气讲述了一个又一个现实难题——加班、备孕、相亲、住院……这些现实难题让很多人感同身受。
大受好评的周边企划，让“被炒的炒饭”误判了玩家的喜好。而这种误判，为十周年DLC的失败埋下了隐患。
难道是玩家太敏感，接受不了主角一事无成的现实？难道是风向变了，玩家不喜欢现实和苦难的叙事？其实都不是。如果要描写主角的困境，缺乏细节和经历就像是“无病呻吟”。罗马不是一天建成的，失败也不是一下子就发生的。十年时间能改变很多事，但男主的表现还像个高中生。
为什么毕业于全国前列高校的男主角，十年后成了个啃老的废物？为什么四肢健全的成年人在剧情里自暴自弃，连送外卖都没人要？为什么浑浑噩噩过了十年的男主，能靠老同学的提醒就回头了？
甚至有些好高骛远
这些明显缺乏铺垫的叙述，让玩家完全无法产生共鸣。就像直播连麦时一位玩家说的：“一个重本毕业的学生，就算人生失败，也不会这么失败。”
现实不真实，那就彻底不现实了。
在和主创连麦的玩家中，有一位让我印象深刻。他在毕设卡壳、导师刁难、家庭压力的三重困境下，靠这款游戏度过了人生中最艰难的时光。
但快到22岁生日时，他收到了一份最不想要的礼物——这次十周年的DLC。里面没有充满情怀的老角色，只有颓废的男主、毫无逻辑的苦难和可怕的烂梗。
他最后说：“单纯堆砌苦难是无病呻吟的小资行为，真正的现实主义美学，是在客观合理地描述苦难的同时，保持悲天悯人的情怀。”说到这里，这位玩家不禁泪流满面。这也让“被炒的炒饭”意识到，确实有人因为这部作品得到过帮助。而十周年的“诚意之作”，显然伤害了这些粉丝的感情。
更糟糕的是，制作组剥夺了玩家对原本故事的解读权，借主角之口说之前的结局只是一场梦，让那些把DLC当成平行世界的玩家无处可躲。
按理说，Galgame的游戏特点能让玩家有不同的理解。每个玩家都可能被精心设计的剧本中的某个角色或片段吸引。
这种多线剧情的模式，形成了一种默契：绝大多数情况下，Galgame的续作不会给前作的可攻略角色安排新恋情，因为这会限制玩家的想象空间，剥夺玩家的选择权，既不尊重自己创造的角色，也对玩家不负责任。
<
img src="https://crawl.ws.12
